



PATRICK BOUCHERON

HISTORIEN, PROFESSEUR
AU COLLÈGE DE FRANCE

Un jour, on s'est réveillés séparés

Que nous est-il arrivé ? Un jour, on s'est réveillés séparés. Unanimement et simultanément séparés. La pandémie de Covid-19 imposait au monde entier, ou presque, une expérience politique totalement inédite par son ampleur, qu'on allait bientôt appeler d'un mot ancien, presque archaïque : confinement. Il n'avait pourtant pas été prononcé par le président de la République lors de son allocution du 16 mars 2020, où il annonçait des dispositions « évidemment exceptionnelles ; évidemment temporaires pour un temps de paix », tout en martelant, par six fois, « nous sommes en guerre ». Il n'avait pas été prononcé, et pourtant le mot de confinement courait déjà sur toutes les lèvres. Un mois plus tard, le FMI en faisait un nom d'époque : nous vivions désormais au temps du « Grand Confinement » (The Great

Lockdown) comme il y eut jadis une Grande Dépression.

Et maintenant ? Il nous faut faire un effort pour distinguer les différentes phases de confinement et de déconfinement que nous avons pourtant vécues avec ce mélange proprement désarmant d'intensité et d'ennui, comme si la pandémie affectait notre capacité à prendre appui sur une chronologie. On confond généralement 2020 et 2021, et tandis qu'on nous annonçait à grands cris des ruptures à grand spectacle séparant nettement le monde d'avant du monde d'après, c'est comme si au contraire le temps s'était replié. Si bien qu'on peut aujourd'hui se sentir à notre tour séparés de ce temps qui paraît si irréel qu'on se demande parfois si on ne l'a pas rêvé, et s'étonner aussi du peu

de cas que l'on en fait aujourd'hui. Car si l'épidémie occupait le langage, qu'en avons-nous dit vraiment ? Où sont les grandes œuvres de l'esprit qui en fixeront la mémoire ?

D'où l'importance sans doute de reprendre pied dans les images d'alors, de s'y chercher pour tenter de comprendre dans quel état nous étions, en ce matin du 17 mars 2020. Dans un état d'exception ? La formule était assez bien trouvée. « Toutes les réformes sont suspendues, dont celle des retraites », lit-on à la Une. C'est bien de suspension qu'il est question lorsqu'on parle de mesures exceptionnelles et temporaires qui instaurent, entre l'état de fait et l'État de droit, un seuil d'indistinction qui met non seulement la légalité, mais le principe même

d'une vie libre, entre parenthèses. Les anciens théoriciens de la théologie politique le disaient bien : est souverain celui qui décide de l'état d'exception, et la souveraineté ne se définit bien que par ce qu'elle rejette. Mieux, ou pire : le mot latin qui dit ce mouvement, exception, ne dit pas l'exclusion mais au contraire le fait de s'emparer du dehors, et même littéralement de l'emprisonner.

Cela peut paraître très abstrait - c'est pourtant très concrètement ce que nous avons vécu. Regardez : la photographie le donne à voir avec une précision presque clinique. Ce n'est pas seulement que la ville est dépeuplée, c'est qu'elle s'enferme progressivement dans son inhumanité. Et à la regarder aujourd'hui, on comprend que tout est à refaire. ■



«La photographie le donne à voir avec une précision presque clinique. Ce n'est pas seulement que la ville est dépeuplée, c'est qu'elle s'enferme progressivement dans son inhumanité. Et à la regarder aujourd'hui, on comprend que tout est à refaire.»

COLLECTOR 120 ANS D'HUMANITÉ, LE LIVRE ANNIVERSAIRE

FABIEN GAY RAOUL HEDERON... VITCH CHRISTIANE TAUBIRA FABIEN ROUSSEL PIERRE DHARRÉVILLE
ZEBDA / M... ARDI SERGE WOLIKOW MARYSE DUMAS GUILLAUME ROUBAUD
OU... RÔME PRIEUR... DANIELLE TARTAKOWSKY... BRUNO
BO... EVÉE ALEXA... IETTE
KOL... RE CAILLAU... PETTI
PIE... CHAMBAZ... AUDE
MAZ... BERTRAN... YARIC
CLA... PIER GILBE... ELIAS
SAN... STÉPHANE... TELLI
MARI... N DUHAME... RIGÈS
YRAN... OT PATRIC... ENET
PHIL... AG SORJ... LÉON
LEILA... BOUYSS... ENOÏT
COLLO... NE PRIGE... ARION
FONTA... SCAL BO... VAULT
ANDRAS... HENRI... EVA
FRANCO... BRAU... AIDA
MONIQUE... INHART... SEPH
JEAN-PIERRE BIBRING... DITH FERRIGNON HELENE PRAFFAT GÉORGE VILLANI
BOUCHERON RACHEL KEKE STELLA ASSANGE ANTOINE LEIRIS
GUILLAUME MEURICE LAURENT BINET HALA ABOU HASSIRA

JE COMMANDE *
Le livre anniversaire
120 ans, 120 Unes, 120 regards
284 pages, tirage limité.
au prix de 39,90 € + 9,90 €
de frais de port**,
soit 49,80 € × exemplaire(s)
= €.
Total de ma commande : €

39,90 €

Nom
Prénom
Adresse
Ville
Code postal Téléphone
E-mail

* Envoi soigné dans un colis cartonné, délai de livraison de 10 à 12 jours ** France métropolitaine

À renvoyer rempli et accompagné d'un chèque à l'ordre de l'Humanité à : L'HUMANITÉ, SERVICE DIFFUSION, 3, RUE DU PONT-DE-L'ARCHE, 37550 SAINT-AVERTIN



Pour commander en ligne et régler par carte bancaire, capturez ce QR code à l'aide de votre smartphone

l'Humanité l'Humanité magazine **Humanité.fr**

MARDI 17 MARS 2020 | N° 22892 | 2,30 € l'Humanité.fr

LE JOURNAL FONDÉ PAR JEAN JAURÈS

l'Humanité

État d'exception

Emmanuel Macron annonce l'interdiction des déplacements non essentiels pour quinze jours au moins, afin de lutter contre la propagation du coronavirus.

Le second tour des élections municipales est repoussé.

Les frontières de l'Union européenne sont fermées. Toutes les réformes sont suspendues, dont celle des retraites.

NUMÉRO SPÉCIAL

Lundi 16 mars
2020, pont
du Carrousel,
Paris.

LA FRANCE À L'HEURE DU CONFINEMENT • REPORTAGE DANS LE GRAND-EST • ENTRETIEN AVEC UN VIROLOGUE
• JOUR 1 DES ÉTABLISSEMENTS SCOLAIRES FERMÉS • LES USINES SE METTENT À L'ARRÊT • LA COURSE
AU TRAITEMENT MÉDICAL • LA SITUATION SANITAIRE EN ITALIE ET EN ESPAGNE...

17 mars 2020

La vie normale du pays et du monde vient d'être suspendue par la pandémie de Covid-19. La société est sonnée et met du temps à prendre la mesure de la gravité de la situation. Les relations sociales, le travail, l'éducation des enfants, le rapport à la mort, tout est chamboulé. Le sens de la vie va être repensé pour beaucoup.

À lire, du même auteur :
Quand l'histoire fait dates, Points, 2023 ;
Ce que peut l'histoire. Leçons inaugurales du Collège de France, Fayard, 2016.