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«!Toute histoire 
renvoie aux 
préoccupations  
de l’époque  
où elle s’écrit. !»

Dans votre ouvrage (1) qui se 
présente comme un manuel des-
tiné aux étudiants, vous entendez 
dépasser les « fausses évidences » 
qui concernent la Révolution fran-
çaise, pourquoi ?

HERVÉ LEUWERS Pour comprendre la Révolution, 
il faut accepter un profond dépaysement : se 
plonger dans un autre siècle, essayer d’approcher 
les cultures, les sensibilités, les émotions de 
femmes et d’hommes di!érents. Ce n’est pas un 
exercice facile. Il invite à réexaminer bien des 
conventions, non pour toutes les rejeter, mais 
pour en souligner l’incertitude : la Révolution 
commence-t-elle en 1789 pour se terminer dix 
ans plus tard ? Se conçoit-elle comme une rupture 
inédite ? Est-elle un phénomène français, ou 
faut-il l’insérer dans un processus occidental ? 
Je prends un seul exemple. Dès 
1789, des auteurs distinguent 
« l’ancien » du « nouveau ré-
gime » ; c’est « l’an premier de 
la liberté ». Pour autant, les 
mêmes conçoivent parfois la 
« régénération » comme la re-
conquête d’une liberté perdue ; 
en avril 1790, Mirabeau a"rme 
que c’est « par l’Assemblée na-
tionale que la nation a connu, recouvré, reconquis 
ses droits ». Il s’agit de légitimer le présent par 
le passé, bien sûr ; mais la phrase trahit aussi une 
perception de l’histoire dans laquelle les temps 
mérovingiens ou carolingiens auraient préservé 
une participation du « peuple » au gouvernement. 
Elle révèle une conception de la Révolution qui 
n’est plus la nôtre ; elle rappelle que 1789, à la 
di!érence de 1830 et 1848, est d’abord enfant de 
l’Ancien Régime.

Depuis l’époque du bicentenaire de la Révolution 
française, la recherche historique est venue 
modifier sa compréhension. Sur quels points 
fondamentaux ?
HERVÉ LEUWERS Toute histoire renvoie aux pré-
occupations de l’époque où elle s’écrit. Dans le 
champ de la Révolution, la recherche, française 
et étrangère, a permis de rendre visibles des 
invisibles : les femmes, les esclaves… L’impor-
tance des études sur les engagements féminins, 

sur les revendications de femmes au port des 
armes ou au vote, sur l’évolution de leurs droits 
civils, s’inscrit dans l’exigence contemporaine 
d’une égalité femmes-hommes ; la mémoire de 
l’esclavage, si douloureuse, a quant à elle stimulé 
les travaux sur l’exploitation esclavagiste, son 
abolition (1794), son rétablissement (1802) ou 
l’indépendance de l’ancienne colonie de 
Saint-Domingue, sous le nom d’Haïti (1804). 
On pourrait aussi évoquer des travaux majeurs 
sur les contre-révolutions, la citoyenneté, la 
République, la loi, la justice, la culture républi-
caine (théâtre, littérature, arts, etc.), l’éducation, 
la vie religieuse, le rapport à l’animal et à l’en-
vironnement, les émotions… Et la liste n’a rien 
d’exhaustif. Les évolutions récentes ne se ré-
sument d’ailleurs pas à la découverte ou redé-
couverte de certaines thématiques. Ce qui a 

profondément compté, c’est 
l’inscription de la Révolution 
française dans un temps et un 
espace plus larges, qui incitent 
aux comparaisons et aux ana-
lyses transnationales. Jacques 
Godechot et Robert R. Palmer 
ont insisté sur cette nécessité 
dès les années 1950 et 1960. Sans 
reprendre toutes leurs inter-

prétations, il paraît indispensable d’examiner 
la Révolution dans un temps long (1770-1830) 
et dans un espace que je qualifierais plus volon-
tiers d’occidental que d’atlantique – il concerne 
aussi la Rhénanie, la Suisse, la péninsule italienne, 
la Pologne, la Hongrie ou la Grèce, et la question 
coloniale est loin d’être le seul moteur du chan-
gement. Dans l’historiographie récente, la rup-
ture la plus nette paraît cependant être un 
croissant e!ort pour comprendre la Révolution 
française en contexte, en acceptant ses hasards 
et sa complexité. Ainsi, la traditionnelle pré-
sentation de ses « causes » ou « origines » suscite 
désormais la méfiance ; cela n’empêche pas de 
s’intéresser au contexte de son déclenchement, 
mais en voyant dans celui-ci, non la nécessité, 
mais la possibilité d’une révolution. Pour d’autres 
moments, cela passe par une mise à distance 
d’expressions héritées des années 1790 : parler 
de la chute de Robespierre, sans y mettre de 
guillemets, c’est avaliser l’idée du renversement 

d’un « tyran » le 9 thermidor (27 juillet 1794) ; 
parler du règne de la terreur a le même e!et. Il 
faut également se méfier des mots forgés par 
l’historiographie du XIXe siècle, comme Terreur, 
avec une majuscule.

Qu’est-ce que cela change pour la période 1793-
1794 plus particulièrement ?
HERVÉ LEUWERS Être attentif à la genèse des mots 
et des expressions, c’est appréhender di!é-
remment la manière dont l’histoire a été vécue. 
En l’occurrence, ça ne veut pas dire que « la 
Terreur » de 1793-1794 n’existe pas ; elle existe, 
comme « la Renaissance », « la Fronde », « la 
guerre de Sept Ans » ou « le siècle des Lu-
mières », qui sont comme elle des étiquettes 
posthumes. Les images auxquelles « la Terreur » 
renvoie ont une réalité : le Tribunal révolu-
tionnaire, les suspects, la guillotine… Mais il 
faut être conscient que « la Terreur » est une 
invention d’historiens. Revenir au mot « ter-
reur », sans la majuscule, permet ainsi d’ana-
lyser autrement les textes de 1794. Quand 
Robespierre évoque dans son discours du 5 fé-
vrier « la terreur et la vertu », il ne justifie pas 

«!L’actualité de la Révolution, 
c’est une exigence 
républicaine!»

HERVÉ LEUWERS 

Alors que se déroule, samedi et dimanche à Arras, dans le nord, le congrès des 
associations amies de la Révolution, l’historien et auteur de l’ouvrage la Révolution 
française donne un aperçu des grands axes de renouvellement de la recherche  
à l’égard de ce moment fondateur qui résonne jusqu’à nos jours.
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et du progrès que constitue la Révolution 
française ?
HERVÉ LEUWERS Sans aucun doute, et il faut veiller 
à ce que l’attachement au patrimoine ne gomme 
pas l’attention à l’histoire, que le marbre des 
châteaux ne fasse pas oublier la terre battue des 
chaumières. De même, il faut veiller à ce que 
certains personnages mis en avant dans les pro-
grammes scolaires (Mme Roland, La Fayette…) ne 
laissent pas croire que la Révolution s’est faite 
dans les salons, en dentelle et en bas de soie. Le 
risque est d’oublier l’essence 
même de la Révolution. Je prends 
un exemple. On a beaucoup in-
sisté, ces dernières années, sur 
la dimension réformatrice du 
règne de Louis XVI : il libère les 
serfs de son domaine (1779), 
supprime la torture judiciaire 
pour les accusés (1780), tente 
d’adoucir la justice crimi-
nelle (1788) ; il esquisse aussi une 
réforme administrative, une 
réforme fiscale, etc. Est-ce à dire que la trans-
formation du pays aurait pu s’accomplir sans 
révolution ? C’est une illusion. Louis XVI a voulu 
réformer sans bouleverser : rationaliser l’admi-
nistration, humaniser la justice, dynamiser l’éco-
nomie, mais sans remettre en cause la division 
de la société en ordres et la souveraineté royale. 
Les acteurs de 1789, quant à eux, donnent nais-
sance à une autre France, dans laquelle la nation 
s’a!rme libre et souveraine ; ils ne réforment 
pas, ils révolutionnent.

Comme vous le rappelez, l’idée que « la révolution 
est finie » apparaît dès 1791 et se répète tout 
au long de la période révolutionnaire et jusqu’à 
1799. N’est-elle pas au contraire comme vous 
l’écrivez « d’une actualité préservée » ?
HERVÉ LEUWERS C’est vrai que, dès septembre 1791, 
lorsque la France se dote d’une Constitution, 
de nombreux députés a!rment qu’elle est ache-
vée ; beaucoup y ont cru de nouveau en 1795, 
au moment de l’adoption de la Constitution du 
Directoire, puis en 1799, avec l’entrée dans le 
Consulat. Mais une fin de révolution ne se décrète 
pas… Les révolutions, qui ont touché nombre 
de pays de l’espace occidental à la fin du 
XVIIe siècle, renaissent dans l’Europe et l’Amé-
rique du siècle suivant ; par la suite, leur souvenir 
nourrit bien d’autres révolutions, souvent au 
prix de réappropriations successives. En France, 
les idées portées par les années 1790 ont parfois 
mis du temps à entrer dans les lois. Après la 

première abolition de la peine de mort (1795), 
il est vrai imparfaite, il faut attendre 1981 pour 
voir la sanction capitale disparaître ; on peut 
aussi rappeler que le droit égal du mari et de la 
femme dans l’administration des biens du couple, 
adopté en octobre 1793, n’est introduit dans le 
Code civil qu’en 1985 ! Mais l’actualité de la 
Révolution, ce ne sont pas seulement ces longs 
combats pour l’humanité, l’égalité, la liberté. 
Son actualité, c’est une exigence républicaine ; 
déjà Desmoulins rejetait l’idée d’une démocratie 
où on laisserait au « peuple » la seule expression 
des urnes, qui équivaudrait, selon lui, à « dis-
tribuer des écharpes aux trois couleurs à l’intrigant 
le plus adroit ». N’est-ce pas une même volonté 
d’élargir les formes d’expression de la souve-
raineté qui s’exprime encore ? L’héritage de la 
Révolution, c’est aussi un imaginaire fracturé, 
qui demeure au cœur de notre vie nationale : la 
guillotine que des manifestants exhibent certains 
jours de colère, les controverses sur les guerres 
de Vendée, les figures de la Révolution qui sus-
citent le débat, ou qui changent d’une époque 
à l’autre : Olympe de Gouges que l’on substitue 
à Théroigne de Méricourt – la plume plutôt que 
le sabre du 10 août…

Vous participez cette semaine à un colloque 
organisé à Arras, la ville de Robespierre, intitulé 
« Enseigner la Révolution française ? » Quels 
sont ses enjeux principaux ?
HERVÉ LEUWERS Il s’agit du deuxième congrès 
des Sociétés des amis de la Révolution française, 
qui permet à une douzaine d’associations de se 

retrouver et de rencontrer un 
large public. La plupart de ces 
associations portent le nom de 
grands acteurs de la Révolution : 
Saint-Just, Babeuf, Desmoulins, 
Robespierre, Condorcet, Levas-
seur de la Sarthe, Le Bas… Elles 
en font vivre le souvenir, parfois 
par un musée ou une maison 
« des Illustres », d’autres fois 
par des conférences et diverses 
initiatives. Elles font de l’histoire 

autrement. Elles participent à sa transmission. 
Le premier congrès a été accueilli par la Société 
des études robespierristes (SER), à Ivry, en 2018 ; 
le deuxième l’est à Arras, par les Amis de Robes-
pierre (ARBR). Ce sera l’occasion, en lien avec 
l’Association des professeurs d’histoire et de 
géographie (APHG), de débattre des objectifs 
de l’enseignement de la Révolution française à 
l’école, au collège et au lycée : s’agit-il d’uni-
quement di"user une culture historique ? D’in-
su#er un sentiment civique ? De faire sentir la 
force d’une Révolution qui, par la mobilisation 
d’hommes et de femmes, a renversé ce qui 
paraissait presque immuable ? Parallèlement, 
des ateliers s’interrogeront sur la manière d’abor-
der des points transversaux du programme : sur 
les colonies, la république ou la citoyenneté. 
L’objectif du congrès est de rappeler l’intérêt 
social d’une histoire dont l’actualité est sans 
cesse renouvelée. Depuis plus de deux siècles, 
même si bien d’autres événements ont marqué 
notre conscience collective (les deux guerres 
mondiales, la Shoah, la décolonisation…), notre 
pays continue à vivre à l’ombre de la Révolution 
– et c’est tant mieux. Au cœur des échanges, il 
y aura la manière de maintenir vivant et de 
di"user cet héritage, d’en faire ressentir la pul-
sation encore actuelle. 

ENTRETIEN RÉALISÉ PAR  
JÉRÔME SKALSKI

(1) La Révolution française. PUF, 2020.

la Terreur (celle des historiens) par la vertu ; 
non, il explique, en s’appuyant sur Montesquieu, 
que le gouvernement révolutionnaire a deux 
ressorts : la « vertu », car il est « républicain » 
par principe, et la « terreur » contre les ennemis 
de la République, car il est « despotique » par 
nécessité. C’est une référence à l’Esprit des 
lois (1748). De même, lorsque les thermidoriens 
a!rment, à l’été 1794, que la « justice » doit 
remplacer la « terreur », ils n’entendent au-
cunement supprimer le Tribunal révolutionnaire 
ou la loi des suspects ; ils ne parlent pas de « la 
Terreur », avec une majuscule. En se souvenant 
que « Terreur » est une création d’historiens, 
on rend à la politique d’exception sa part d’in-
certitude ; elle n’est pas un « système ». Encore 
une fois, il ne s’agit pas de nier la dureté de la 
répression intérieure, mais de comprendre 
comment les hommes de l’époque ont pu la 
vivre, et parfois l’accepter.

L’Ancien Régime est aujourd’hui souvent folk-
lorisé, aseptisé, voire encensé dans la culture 
médiatique eu égard à ce qu’il fut dans sa réalité. 
N’est-ce pas un obstacle à la saisie de la rupture 

AVEC L’ASSOCIATION  
LES AMIS DE ROBESPIERRE

Professeur d’histoire moderne et 
spécialiste d’histoire de la Révolution 
française et d’histoire de la justice, Hervé 
Leuwers est l’auteur de nombreux 
ouvrages de référence, dont la 
biographie Robespierre (Fayard, 2016).  
Il participe au congrès des associations 
amies de la Révolution consacré à 
l’enseignement de la Révolution 
française, qui se déroule les 25 et 
26 septembre au lycée Robespierre 
d’Arras, sous l’égide de l’association  
les Amis de Robespierre (ARBR).  
Accueil et renseignements par mail  
association.arbr@amis-robespierre.org 
et sur le site amis-robespierre.org.
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«!En France,  
les idées portées 
par les années 1790  
ont parfois mis  
du temps à entrer 
dans les lois. !»


