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DEMAIN L’« enfant terrible » des Lumières,  
par Côme Simien, historien.
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14 juillet 1789, prise de la Bastille. Bridgeman Images

14 juillet, un anniversaire peut  
en cacher un autre

Chaque 14 juillet, nous bénéficions d’un jour férié, 
agrémenté de bals, feux d’artifice et jets de pétard. 
L’immense majorité des Françaises et Français 
pense que ce jour marque l’anniversaire de la prise 
de la Bastille. Pourtant, lorsque, en 1880, la 

IIIe République le choisit comme fête nationale, de vifs débats 
agitèrent le monde politique, avant qu’un consensus ne soit 
trouvé autour de l’idée de fêter le 14 juillet de 1790 et non 
directement celui de 1789. Mettre en avant 1790 signifiait jeter 
un voile sur les violences de juillet 1789, donc éviter de raviver 
des clivages politiques hérités de la Révolution, alors encore 
vivaces. Mais ce choix de 1790 implique aussi un double tour 

de passe-passe politique. D’une part, 
cela suppose de taire les contradictions 
de cette année, d’autre part et surtout, 
cela entraîne une absence de célébration 
de la République elle-même.

En e!et, la Fête de la Fédération, qui se 
déroula au Champ-de-Mars de Paris le 
14 juillet 1790, avec de nombreuses 
répliques dans les départements, entendait 
mettre en scène une Révolution achevée 
dans la concorde autour de Louis XVI, 
assimilé à un « restaurateur de la liberté ». 
Le choix du Champ-de-Mars, et non de 
l’emplacement de la Bastille, fut alors 
hautement symbolique, tout comme le 

fait que, du 18 au 21 juillet, des fêtes populaires se déroulèrent, 
elles, sur les ruines de la forteresse (démolie dès l’été 1789). Bals, 
illuminations, mascarade accompagnant l’enterrement d’un 
cercueil représentant l’aristocratie… tout donna à ces réjouissances 
populaires un autre sens que celui de la concorde de façade 
a"chée dans la fête o"cielle. Autrefois à la Bastille « on y trouvait 
la mort ! Aujourd’hui l’on y danse », commente un auteur du 
temps. Autant dire qu’en juillet 1790 chacun ne fête pas la même 
chose, a fortiori lorsque circule une estampe à la légende sans 
ambiguïté quant à l’idée fausse d’une Révolution achevée dans 
la concorde : « Aristocrates vous voilà donc foutus, le Champ-
de-Mars vous fout la pelle au cul, Aristocrates vous voilà donc 
foutus, nous baiserons vos femmes et vous nous baiserez le cul. »

Mais, au-delà de ces premières ambiguïtés politiques, et sociales, 
de juillet 1790, la célébration du 14 juillet décidée en 1880 pose 
un second problème, infiniment plus grave : notre actuelle 
République ne célèbre pas l’anniversaire de sa propre naissance 
et associe ainsi toujours sa fête nationale à une monarchie 
constitutionnalisée. Nous ne fêtons ni le 21 septembre, jour où 
la Convention vota en 1792 un décret abolissant la royauté, ni 
le 22, lorsqu’elle décida que les actes o"ciels seraient datés du 
premier jour de la République. Continuer aujourd’hui à oublier 
la Ire République, en raison des violences qui l’ont accompagnée, 
nous condamne à une fête nationale liée à une monarchie. Ironie 
du sort « jupitérienne » ? À ceci près que les Françaises et Français 
pensent bel et bien fêter la prise de la Bastille, n’en déplaise à 
ceux qui auront tout fait pour l’éviter.

Michel Biard
Historien

La Fête de la Fédération, célébration de la prise 
de la Bastille le 14 juillet 1790, n’est pas sans 
conséquence. C’est oublier la Ire République  
et nous plier à une fête nationale liée  
à une monarchie.
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La raison, l’égalité et la liberté. Allégorie des peuples asservis. Bridgeman Images DEMAIN Des idées neuves en Europe

«Qu’est-ce que les Lumières ? », se demandait Emmanuel 
Kant en 1784. La question vaut sans doute d’être 
posée tant le terme recouvre de multiples domaines 
du savoir (sciences, philosophie…) et des intellectuels 
dissemblables. Quelle di!érence, en e!et, entre les 

propositions d’un Voltaire et celles, lourdes de potentialités démo-
cratiques, des Lumières radicales ( Helvétius, Morelly…) ! Ces 
dernières, toutefois, furent minoritaires, tant la plupart des phi-
losophes de ce temps mirent à distance l’idée de subversion sociale 
et n’envisagèrent jamais vraiment la mise en branle d’un hypo-
thétique processus révolutionnaire. Au panthéon des progrès de 
l’esprit humain, des connaissances et de l’émancipation de l’Homme 
résonnent pourtant quelques grands noms du XVIIIe siècle : le 
Genevois Rousseau, l’Écossais John Locke, Voltaire bien sûr, et 
Diderot, Montesquieu, Condillac, Lavoisier ou Condorcet, ainsi 
que des femmes, comme Émilie du Châtelet. Tous ceux-là, et bien 
d’autres, constituèrent le mouvement des Lumières. Et qu’est-ce, 

au fond, sinon une curiosité insatiable, appli-
quée sans réserve à tous les domaines de la 
vie, qu’elle soit naturelle ou sociale ?

Déchi!rer le monde en se servant sans entrave 
de sa raison, telle fut au premier chef l’ambition 
de ces Lumières dont Kant proposa pour devise 
un éloquent « Ose penser par toi-même ». 
De là des apports déterminants, qui chan-
gèrent, à terme, la face de bien des choses.

Songeons, entre autres, à l’identification de 
droits imprescriptibles (à commencer par la 
liberté), ou à l’a"rmation du principe de la 
souveraineté populaire, contre les théories 
de l’absolutisme de droit divin. Songeons 
encore, et c’est lié, à l’idée d’un « contrat 
social » noué entre gouvernants et gouvernés 
– à charge pour les premiers de faire respecter 
les droits naturels des seconds tout en orga-

nisant la vie sociale, sans quoi les citoyens seraient fondés à prononcer 
la fin du contrat, donc à se choisir de nouveaux représentants pour 
exercer, en leur nom, l’autorité. Songeons aussi à la reconnaissance 
de la séparation des pouvoirs comme rempart à l’arbitraire. Rap-
pelons enfin l’importance majeure que ces philosophes accordèrent 
à l’instruction publique : « L’éducation peut tout », écrira Helvétius, 
et surtout forger des êtres utiles au bien public, ainsi que des hommes 
libres, débarrassés des ténèbres de l’ignorance.

Faut-il alors faire de la Révolution la fille des Lumières ? Oui, 
à condition d’admettre que bien des contre-révolutionnaires 
invoquèrent aussi l’autorité de quelques-uns des penseurs du 
siècle, tel Montesquieu. À condition, surtout, de préciser qu’elle 
en fut « une enfant terrible », comme l’écrivait naguère Bronislaw 
Baczko, en cela que les révolutionnaires trièrent, adaptèrent ou 
dépassèrent bien des propositions des philosophes, en fonction 
des besoins du temps, au cœur d’une époque sans pareille qui 
n’appelait plus seulement la spéculation philosophique, mais 
l’action immédiate et l’élaboration d’un droit positif. À l’heure 
de bâtir un monde nouveau, les hommes de 1789 osèrent à leur 
tour penser par eux-mêmes.

Côme Simein
Historien, 
université 
Clermont-
Auvergne

1789. L’heure n’est plus à la spéculation philosophique. Les révolutionnaires inscrivent leur action  
dans les pas d’un mouvement européen du XVIIIe siècle fondé sur la raison.

L’«!enfant terrible!» des Lumières
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L’anecdote est connue, qui montre les jeunes 
Hölderlin, Schelling et Hegel, alors étudiants à 
Tübingen, plantant un arbre de la liberté. L’autre 
l’est moins où l’on voit le vieux Kant, en pleine 
Convention nationale, montant sur sa chaise à 

l’auberge de Königsberg, où il avait ses habitudes, et portant 
un toast à la Révolution française, sous l’œil rien moins 
que bienveillant de la police du roi de Prusse. Mais ce n’est 
pas seulement l’enthousiasme qu’exprime l’Europe intel-
lectuelle en faveur des événements qui mènent de la prise 
de la Bastille à la mort de Robespierre. Très tôt, à l’image 
des batailles qui se dérouleront avec l’entrée en guerre de 
la Prusse, du Saint Empire, de l’Espagne, du Portugal, de 
la Grande-Bretagne et des Provinces-Unies contre la France 
révolutionnaire, c’est un conflit violent qui oppose les 
tenants de la Révolution et ses adversaires.

De l’autre côté de la Manche, la polémique met aux 
prises Edmund Burke, qui publie ses Réflexions sur la 

Révolution de France, en 1790, et Mary Wollstonecraft, 
qui écrit, en réponse au penseur conservateur anglais, 
sa Défense des droits des hommes la même année, alors 
que Thomas Paine, élu député du Pas-de-Calais à la 
Convention nationale, toujours la même 
année, porte le fer contre Burke dans ses 
Droits de l’homme de 1792.

Outre-Rhin, une Société des amis de la 
liberté et de l’égalité est fondée à Mayence 
en octobre 1792, à l’instigation de Georg 
Wilhelm Böhmer, Anton-Joseph Dorsch ou 
encore de Georg Forster. En 1793, Fichte 
publie, anonymement, sa Revendication 
pour la liberté de penser à l’attention des 
princes qui l’ont opprimée et ses Contributions 
pour rectifier le jugement du public sur la 
Révolution française, en 1793. En Hongrie, Janos Laczkovics, 
Ignac Martinovics, Ferenc Szentmarjay et les autres « jaco-
bins hongrois » animent des sociétés secrètes. Ils seront 
exécutés à l’aube, le 20 mai 1795. En Pologne et en Lituanie, 
la Constitution du 3 mai 1791, les insurrections de 1792 et 
celle de 1794, menée par Tadeusz Kosciuszko, brisent un 
temps le knout du despotisme russe et prussien et abolissent 
le  servage au nom des  idéaux de  la  France 
révolutionnaire.

À propos de la Révolution française, Kant note, dans 
son Conflit des facultés, en 1795 : « Un tel phénomène 
dans l’histoire du monde ne s’oubliera jamais, car il a 
découvert au fond de la nature humaine une possibilité de 

progrès moral qu’aucun homme n’avait 
jusqu’à présent soupçonné. Même si le 
but poursuivi ne fut pas atteint (…), ces 
premières heures de liberté ne perdent 
rien de leur valeur. Car cet événement est 
trop immense, trop mêlé aux intérêts de 
l’humanité et d’une trop grande influence 
sur toutes les parties du monde pour que 
les peuples, en d’autres circonstances, 
ne s’en souviennent pas et ne soient pas 
conduits à en recommencer l’expérience. » 
De fait, clubs, sociétés, pamphlets, 

articles et livres propageant ses idéaux qui s’exporteront 
dans le monde entier dans la période qui suivra la Révo-
lution proprement dite. En un printemps bruissant à 
l’unisson du chant des frondaisons des arbres de la liberté 
plantés sur le Kampfplatz de l’histoire. 

JÉRÔME SKALSKI
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Barricades sur 
Alexanderplatz, à 
Berlin, pendant la 

révolution de 1848. 
SZ Photo/S. Megele/
Bridgeman Images

DEMAIN Le rêve d’une école de l’égalité

«!Un tel phénomène  
dans l’histoire  
du monde  
ne s’oubliera 
jamais.!»

EMMANUEL KANT PHILOSOPHE 

L’effervescence intellectuelle de la Révolution 
ne fut pas que française. En Europe, elle fait 
d’emblée l’objet d’un débat à la fois âpre et 
enthousiaste.

Des idées neuves  
en Europe
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«C’est le premier ouvrage 
qui soit à la hauteur de la 
R é p u b l i q u e .  »  A i n s i 
Robespierre qualifiait-il 
le « plan républicain pour 

une éducation commune, égale et forcée 
de 5 ans jusqu’à 12 ans », qu’il présenta 
lui-même devant la Convention natio-
nale en lieu et place de son ami assas-
siné, Michel Le Peletier, ci-devant 
comte de Saint-Fargeau, un des 
premiers noms du royaume, qui 
s’était jeté sans réserve dans 
la fournaise révolutionnaire. 
Le texte est d’une folle au-
dace. « Que serait la liberté, 
écrit son auteur, si elle 
n’était soutenue par la 
forte éducation de tous et 
comment cette éducation 
serait-elle possible dans 
la misère du plus grand 
nombre ? » La proposi-
tion est tout imprégnée 
d’un esprit d’égalité : 
« Osons faire une loi 
toute en faveur du 
pauvre puisqu’el le 
reporte sur lui le super-
flu de l’opulence (…). 
Cette loi consiste à for-
mer une éducation vrai-
m e n t  n a t i o n a l e , 
vrai ment républicaine, 
également et efficacement 
commune à tous. » Et 
d’ajouter : « Ici est la révo-
lution du pauvre… »

L’éducation s’affirme très 
vite comme une préoccu-
pation forte des convention-
nels. En avril 1792, Condorcet 
avait exposé son plan d’orga-
nisation de l’instruction publique 
à l’Assemblée législative. Le Pele-
tier s’inscrit dans cette organisation, 
mais veut assurer que tous les enfants, 
même les plus pauvres, reçoivent un 
commencement sérieux d’éducation en 
instituant un monopole d’État. Ainsi, la 
République prendrait-elle en charge tous 
les enfants de 5 ans à 11 ans pour les filles 
et de 5 à 12 ans pour les garçons. Tous 
seraient élevés en commun dans des 
« maisons d’éducation » et « sous la saine 
loi de l’égalité, recevraient mêmes vête-
ments, même nourriture, même instruc-

Michel Le Peletier de Saint-Fargeau voulait garantir une éducation commune pour tous, filles et garçons, obligatoire, laïque,  
républicaine et à la charge de l’État de l’âge de 5 ans jusqu’à 12 ans. Avec l’appui de Robespierre.

Le rêve d’une école de l’égalité

tion, mêmes soins ». Il s’agit de constituer 
une unité patriotique et égalitaire. Dans 
la foulée de l’Émile ou De l’éducation, 
du philosophe Jean-Jacques Rousseau, 
il dessine une éducation laïque basée sur 
le travail manuel et la discipline, sur des 
principes moraux et professionnels : 

« Jusqu’à 12 ans, il s’agit de former 
non des laboureurs, non des artisans, 

non des savants, mais des hommes 
pour toutes les professions… » 

Le financement en serait assuré 
par un impôt annuel calculé 

en fonction des revenus : les 
plus riches verraient la 

« surabondance maladive » 
de leur fortune retran-
chée et versée au « sou-
lagement des citoyens 
peu fortunés ». À partir 
de 12 ans, en âge d’ap-
prendre un métier, les 
enfants seraient alors 
rendus à leurs fa-
m i l le s .  Héla s ,  la 
Convention n’adop  ta 
finalement ni le plan 
de Condorcet ni celui 
de Michel Le Peletier, 
pour les réduire, à la 
fin de 1793, à une 

obligation d’enseigne-
ment de trois ans au 
moins à l’école de son 
choix. La figure bour-

geoise de l’éducation 
l’avait emporté.
Son rêve ne fut cependant 

pas effacé. Jean Jaurès jugea 
ainsi qu’il était « le terme 

idéal vers lequel évolue l’ensei-
gnement dans la démocratie 

française et que, faisant abstrac-
tion de la question de l’internat 

très controversée, c’est vers le type 
de l’éducation commune que tout notre 

système se mouvait ».
PATRICK APEL-MULLER

« Une éducation serait-elle possible dans la misère  
du plus grand nombre ? », écrit Le Peletier. Bridgeman Images
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Journaux, libelles, pamphlets sont nés bien avant 
1789 et, pour certains, n’ont épargné ni les pou-
voirs, ni leurs serviteurs. Songeons, par exemple, 
aux feuilles des mazarinades, ou aux jansénistes 
Nouvelles ecclésiastiques, qui grandissent dans la 

clandestinité du siècle des Lumières. Mais la Révolution 
donne aux journaux une autre ampleur, favorisée par les 
libertés de pensée et d’expression reconnues par la Décla-
ration des droits de l’homme et du citoyen : 137 journaux 
politiques naissent en 1789, suscitant partout dans le pays 
des comités municipaux chargés de les lire publiquement 
et de les commenter. Instruments de nationalisation des 
faits et des débats, ils sont aussi des moyens pour contrôler 
l’action des élus. Les députés ont donné le ton dès 1789, 
en créant le Journal des débats, principalement consacré 
aux journées et aux décisions de l’Assemblée nationale 
constituante ; les o!ciels Moniteur ou Feuille du salut 

public suivront. La diversité des 
journalistes et de leurs opinions 
compte pour beaucoup dans les cli-
vages de la vie politique nationale 
et locale, depuis les royalistes Actes 
des apôtres, Gazette de Paris et Amy 
du Roi, jusqu’aux populaires Ami du 
peuple, de Marat, ou Père Duchesne, 
d’Hébert, en passant par les feuilles 
« girondines » de Carra, Gorsas, 
Louvet ou Mercier, par le Vieux Cor-
delier, de Camille Desmoulins. Les 
rédactions collectives sont l’excep-
tion, mais, par ce moyen, les Actes 
des apôtres, de Peltier, Rivarol et 
Suleau, gagnent vingt mille 
lecteurs.

Militante, d’un format et d’un tirage 
limités, riche de ses avis, de ses cari-

catures, de ses outrances (dénonciations, injures, porno-
graphie), liée le plus souvent au sort d’un homme auteur, 
imprimeur et di"useur qui joue sa carrière, la presse vit 
des abonnements, des ventes à la criée, du placardage, 
de la lecture publique. La loi Thouret du 22 août 1791 prévoit 
un certain nombre de délits pour contrer des « vérités » 
parfois plus proclamées que vérifiées : provocation à la 
désobéissance aux lois à la résistance aux pouvoirs publics, 
calomnies contre les fonctionnaires publics ou contre des 
personnes privées.

Le journal subit véritablement la censure à partir de 1792, 
d’abord tournée contre les écrits royalistes, puis en 1793 
contre les « fédéralistes » – mesure renforcée par la loi 
des suspects. Le contrôle demeure pourtant imparfait : 
des feuilles crypto-royalistes subsistent même en l’an II, 

et on sait leur rôle sous le Directoire, avant que le coup 
d’État du 18 fructidor n’interrompe l’o"ensive électorale 
et journalistique des « Clichyens ». À gauche, le Tribun du 
peuple, de Babeuf, accompagne la première tentative 
d’organisation révolutionnaire clandestine, et le journaliste 
Rigomer Bazin annonce, en 1799, une gigantesque conspi-
ration populaire qui relèverait les échafauds et sonnerait 

l’heure d’une Saint-Barthélemy des propriétaires. Il y 
aura donc urgence pour le Consulat et l’Empire à museler 
toutes les voix discordantes pour rétablir une presse de 
célébration – telle la Gazette, du XVIIe siècle –, au profit 
de Bonaparte. Journaux d’armée, réduction des titres, 
feuilles départementales sous la surveillance des préfets, 
contrôle financier y pourvoiront.
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La Liberté de la presse, 1797, gravure. Getty Images

Philippe 
Bourdin
Historien, 
université 
Clermont-
Auvergne

137 gazettes politiques voient le jour  
en 1789. Une floraison qui accompagne  

la nouvelle Déclaration des droits  
de l’homme et du citoyen, consacrant  
les libertés de penser et d’expression.

Le journal  
en Révolution


