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En 1771, Louis-Sébastien Mercier imagine 
une utopie, l’An 2440, un rêve s’il en fut 
jamais. L’histoire présente un homme s’étant 
endormi 670 ans dans une France corrompue 
par le règne de Louis XV. Lorsqu’il se réveille, 
le pays a changé du tout au tout. Un mo-

narque éclairé l’a transformé par des réformes bienfaisantes. 
Visitant un Paris propre et salubre, soudain il aperçoit, sur 
une place, une statue montrant un homme noir de toute 
beauté, ayant à ses pieds les pays esclavagistes du Vieux 
Continent. Dans les colonies, la réforme n’a pu se réaliser 
et c’est au contraire la violence qui a bouleversé l’injuste 
domination des Blancs. « Un Spartacus noir » a tout em-
porté et a rétabli l’égalité naturelle, terminant cette horreur 
de la traite et de l’esclavage. Pure utopie en 1771 à n’en pas 
douter, doux rêve d’un admirateur de Rousseau ? Moins 
de dix-huit ans plus tard, la Révolution s’empare du royaume 
et impose la République en 1792, qui abolit l’esclavage le 
4 février 1794.

La légende du Spartacus noir ne tarde pas à se di!user, 
et Toussaint Louverture, en habile politique, reprend ce 
titre pour lui, mêlant la fiction de l’utopie, le souvenir de 
l’esclave antique et la force de l’actualité qu’il invente, 
avec tous les habitants de Saint-Domingue ayant reconquis 
leur liberté. Dès lors, en une intrication où le vrai du faux 
devient di"cile à démêler, la Révolution produit sa légende, 
ses mythes, ses cauchemars, ses aurores, ses rêves, son 
histoire et ses fictions.

Lorsque paraît de façon posthume, en 1855, le roman 
de Balzac les Paysans, toute la rage impuissante du ro-
mancier contre 1789 mais surtout 1792 explose dans 
cette phrase d’une lucidité que bien des révolutionnaires 
peuvent reprendre comme leur modus operandi : « La 
Révolution est l’impossible qui est advenu, la monarchie 
le possible qui ne reviendra pas. » Tout est dit. La Révo-

lution a changé le sens même de l’histoire, faisant du 
vrai un élément plus fort que la fiction. Tournant le dos 
au vieux monde, elle oblige son historien à trouver une 
narration qui le pousse forcément, en présentant l’ho-
rizon d’idéalité qu’a inventé 1789, à s’occuper autant 
du futur que du passé pour rester dans les règles de son 
métier. Victor Hugo le résume de façon lumineuse : « Le 
XIXe siècle a une mère auguste, la Révolution française ; 
il a ce sang énorme dans les veines. (…) Donc nous, hommes 
du XIXe siècle, tenons à honneur cette injure : – vous êtes 
93 », et fier de l’être, en plus, le géant Hugo écrira les 
Misérables pour dire le combat des républicains sur la 
barricade de la rue Transnonain, le 15 avril 1834, et 
donnera pour titre à son dernier roman 93, alors que la 
République bourgeoise vient de renaître dans le sang de 
la Commune.

Depuis quelques années, à nouveau, la Révolution est 
devenue un réservoir narratif, une matrice à rêver et 
une source d’inspiration artistique que rien ne semble 
tarir. Avec une appétence dynamique, tous les arts 
semblent s’être donné le mot. La Révolution inspire. La 
Révolution est artistique. La Révolution est création. 
Peut-on penser que Ça ira (1) fin de Louis, de Joël Pom-
merat, créé le 16 septembre 2015 au théâtre le Manège 
de Mons a lancé le mouvement ? Depuis cela n’a plus 
arrêté, avec 14 Juillet, d’Éric Vuillard, Sauve qui peut (la 
Révolution), de Thierry Froger, jusqu’au Ah ! Ça ira, de 
Denis Lachaud, qui fut au mouvement Nuit debout ce 
que Mercier fut à la révolte des Antilles.

Récemment, avec Un peuple et son roi, Pierre Schoeller 
s’est emparé du thème au cinéma, sans oublier l’extraor-
dinaire BD La Révolution. Tome I. La Liberté, de Grouazel 
et Loucard, paru chez Actes Sud en janvier 2019. Comme 
le dit l’historien Guillaume Mazeau, il semble que l’art 
« ait rechargé » la Révolution. Et les historiens dans tout 
cela ? Que font-ils ? Face à ces nouvelles narrativités, 
comment se positionnent-ils en ce 230e anniversaire de 
1789 qui va forcément les solliciter ? Une nouvelle façon 
d’écrire l’histoire du peuple est esquissée avec Éric Hazan 
et son Histoire de la Révolution française, prolongée par 
Michelle Zancarini avec les Luttes et les rêves. Une histoire 
populaire de la France de 1685 à nos jours. De nouveaux 
chantiers s’ouvrent sur les plus humbles, voire les invisibles, 
ceux qu’on traite comme des bêtes. Il n’est plus question 
de traiter l’histoire de la Révolution sans y penser la part 
des femmes, sans y intégrer l’importance des colonies et 
de leurs luttes, éléments le plus souvent absents des récits 
du XXe siècle. La Révolution renaît, tel un sphinx, dans les 
arts, dans l’écriture de l’histoire, à l’université. Ivan Ja-
blonka pouvait écrire en 2014 : « L’histoire est une littérature 
contemporaine. » Désormais, il faudra écrire : « La littérature 
contemporaine est la Révolution. » 
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La Révolution, ou 
l’impossible devenu réel
L’actualité théâtrale, cinématographique, musicale, littéraire démontre 
combien 1789 inspire encore les créateurs et pose un défi aux historiens : 
l’histoire de la Révolution française ne serait-elle qu’un récit parmi d’autres ?

230e ANNIVERSAIRE

Entre le 14 et le 16 mars à la Sorbonne, l’Institut 
d’histoire de la Révolution française (IHRF) organise  
un colloque « La Révolution en 3D. Texte, images, sons. 
1787-2440 », où créateurs de bandes dessinées, 
romanciers, essayistes, acteurs de théâtre, réalisateurs 
et universitaires discuteront des mille façons de 
raconter la Révolution et de tous les supports possibles 
qui en font un récit infini et une histoire encore à faire. 
Entrée libre et gratuite. Inscription obligatoire pour  
des raisons de sécurité sur le site ihrf.univ-paris1.fr

EN 3D À LA SORBONNE

REPÈRES

1845 Marx publie la Sainte-
Famille, où il évoque 1789. 
Il y revient avec Engels dans  
le Manifeste, publié en 1848.

1847 Jules Michelet publie le 
premier tome de son Histoire 
de la Révolution française. Le 
dernier tome paraîtra en 1853.

1874 Victor Hugo publie 
son ouvrage 93. 
Premier récit :  
la guerre civile.

1901 L’Histoire socialiste de la 
Révolution française, de Jean 
Jaurès, paraît en 4 volumes  
de décembre 1901 à 1904.
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